Matek óra Suceaván – ötmondatok életről, halálról




 

A mártírhalált halt Gheorghe Bărboi néha szokott a róla elnevezett utcában sétálni. Különösen tavasszal, szereti a tömbházak előtt nyíló akácok illatát. Hogy mártír létére sétálgatni, egyáltalán élni merészel, nem egészen róható fel neki. Az utcát a testvéréről akarták elnevezni, de hiba csúszott a névadásba. Korrigálni nehéz volna, húszévnyi oda szóló dokumentumot újra kiállítani nagy macera.

 

***

 

Dorinel Neagu az alicantei rendőrőrs kihallgatótermében, ahová bolti lopás miatt került, tudta meg, hogy ő halott. Hivatalosan legalábbis. Húsz évvel korábban elhagyott feleségének bosszúját vélte felfedezni ebben, bár a nővel elfelejtette közölni, hogy elhagyja, így az joggal feltételezhette, hogy évek óta eltűnt férje halott, tehát azzá nyilvánítása lényegében nem tekinthető bosszúnak. Dorinel Neagu a bíróság döntését természetesen megfellebbezte, mivel azonban kifutott az időből, a bíróság kénytelen volt elutasítani a keresetét. Dorinel Neagu tehát továbbra is halott volt.

 

***

 

Az alperest várták Aradra a tárgyalásra. Vagyis nem várták, ezt állítani ferdítés volna, csupán beidézték. Nem várhatták, Mihály király ugyanis Bukarestben tartózkodott felravatalozva, tíz nappal korábban hunyt el. A törvényszéki procedúra szerint azonban beidézhették, egészen pontosan be kellett, hogy idézzék, s azt, ugye, be kell tartani, kivételezni egy királlyal sem lehet. Akkor sem, ha éppen halott.

 

***

 

Elhangoztak a beszédek, felcsendült a himnusz, helyükre kerültek a koszorúk. Vagyis nem egészen a helyükre. Nem mintha ott nem lehetne helyük, ahogy ezt a védelmi miniszter másnapi magyarázkodása is alátámasztotta, fogalmazzunk inkább úgy, nem a rendeltetési helyükre. A cirill betűk feltűnhettek volna, de ki olvassa, mi van írva egy emlékműre. S bár helyük ott is lehetett volna, a ceremónia után a koszorúk mégiscsak átkerültek rendeltetési helyükre.

 

***

 

Hova tűntek az emberek? Ezt a nyomasztó kérdést tette fel magának egy holdvilágos éjjelen a Suceava megyei közegészségügyi igazgatóság vezetője. Nem a vesztegzár miatti kihalt utcákra gondolt ekkor, hanem arra a több mint hétszáz betegre vagy egészségesre, netalántán halottra, akinek hollétéről, illetve létezéséről sem tudott számot adni az igazgatóság. Ennyi pozitív teszteredmény, s ember sehol. Hogy tesztet egy páciensen több alkalommal is lehet végezni, ekkor még nem merült fel benne.

 

***

 

Marti János 1937 január 9-én született Hatolykán. Akárcsak Marti János, aki szintén 1937 január 9-én született Hatolykán. Marti János 2011 március 27-én hunyt el, ellentétben Marti Jánossal, aki akkor még életben maradt. Nyilvántartásba azonban az elhunyt helyett a még élő Marti Jánost vették. Hogy ez mennyi bosszúságot okozott neki, s hogy élővé nyilvánításában akadtak-e nehézségei, arról nincsen információnk.