1739 augusztusában, alig valamivel a pestis csillapodása után, Hermann Lipót posztókereskedő hazalátogatott a család csongrádi házába.
A nevem Mikko Virtanen, finn férfi vagyok. Minden évben karácsony környékén eljövök ide, a thaiföldi szigetekre. A szabadság és a remény útjára.
A szálló, egy zöldre festett faház az üvegfalú modern épület mögött szerénykedett.
Számomra még az ébresztőóra is a múlt része.
Befelé figyelt, nincs-e mozgás a szobában. Csend van.
Bot Mihály jó pipás legén vót. Mikor ifjabb vót, nem es pipádzott, csak most fogott neki vajegy éve, mikor meghót a felesége.