Múltról, szörnyekről

Juli Zeh: Újév. Ford. Nádori Lídia. Typotex, Budapest, 2025.

Juli Zeh németországi író néhány könyve megjelent már itt-ott magyar nyelven a kétezres évektől kezdődően. Az utóbbi néhány évben mégis úgy tűnik, a Typotex Kiadó köteleződött el amellett, hogy a már harmincöt nyelvre lefordított, Német Könyvdíjjal, Thomas Mann- és Henrich Böll-díjjal kitüntetett szerző több művét is megjelentesse, egységes és kifejezetten igényes borításban, Nádori Lídia fordításában.

Az Újév első néhány oldala nem ígér semmi külünöset. Központi szereplője Henning, a harmincas éveiben járó családapa, aki próbál megfelelni az őt érő elvárásoknak: legyen jó férj, legyen olyan apa, aki mindig gondját viseli két kicsi gyermekének, legyen segítőkész fiútestvér és fogadja be ismételten húgát az irodájukba, és nem utolsósorban: legyen férfi. A család az újévet a Kanári-szigeteken tölti, mégis van valami gyanús ebben a kényszeres idillben. Felmerül a kérdés, hogy elég nyugtalanító-e ahhoz, hogy az olvasó türelemmel bírja a kellemetlen újévi ünneplést, mielőtt arra a következtetésre jutna, hogy biztos az elbűvölő francia idegen tönkre fog tenni egy házasságot, és kár tovább bajlódni egy ennyire előrelátható regénnyel.

Pedig nem is tévedhetne nagyobbat: bármilyen nehezen is indulna el a cselekmény, bármilyen sokáig kerülgetné a forró kását a narrátor pánikbetegségével kapcsolatosan (amire sejtelmesen úgy hivatkozik, hogy AZ), mindennek a késleltetésnek oka van. És mindez a fáradozás kifizetődő, feszült figyelmet igénylő thrillerben csúcsosodik ki, ahogy az olvasó két magára hagyott kisgyermek mihamarabbi megmenekülésében reménykedve lapoz oldalról oldalra. Nem az a kérdés, hogy a gyerekek túlélik-e – a regény szerkezete ezt már az első oldalakon felfedi. Hanem az, milyen árat követel a szereplőktől a túlélés vagy a felejtés „kegyelme” (180.), hogyan térnek vissza a gyermekkor szörnyei az elme legsötétebb fiókjaiból, és mihez kezdhet valaki évtizedekkel később ezekkel a szörnyekkel. Néha csak az is elég, ha elindul egy hosszú biciklitúrára.

‍