A csepűrágó imája (versek Hermán Dániel fordításában)
XXXVII. ÉVFOLYAM 2026. 10. (936.) SZÁM – MÁJUS 25.
A csepűrágó imája
(Ruga cabotinei)
Elfogadható számszerűsíteni egy bűn súlyosságát,
ha hiszel abban, hogy a büntetés közvetlenül arányos.
Pár hónap múlva megszúrja feneked
az agávé kaktusz tüskéje,
amit szicíliai utazásodkor nyúltál le.
Fogalmam sincs, hogyan működik az isteni logika,
de biztosan tettem valamit azért,
hogy a számomra legkedvesebbek
időnként kivirágozzanak nekem az égbolton.
A szótárban a felnőtt szó mellé
be kéne írjam magam szinonimának,
hogy folyton eszembe jusson, az vagyok.
Vagy egy képet ragasszak be magamról?
Hogy a gyerek-én kinyissa a könyvet,
és azt kérdezze: Anyu, ki ez az
unalmas és gonosz néni?
Szegény növény, annyit kínlódott
aprócska virágjait kihajtani,
hogy bele is pusztult.
Egy dühös ateista példázata
(Pilda ateului furios)
Háromszázötven éven át
készültem egy csodára.
Szobámat Erlenmeyer-lombikokkal,
Berzelius-poharakkal és Petri-csészékkel
halmoztam el, tárgyi tudásra tettem szert
isteni kinyilatkoztatásokról.
Mikor aztán az angyal végre megjelent,
azt mondtam neki: nincs angyalarcod.
Lehetne ez akár angyali hang is, de szerintem
mégsem az. Meg aztán egy angyalnak biztos
nem ez a foglalkozása, tettem hozzá diagramjaimra bökve,
melyeket nagy műgonddal készítettem. Mivel fehérbe volt öltözve,
meg mertem volna esküdni, hogy méhész, és nem az
égi kar tagja. Dühösen védtem drága szívemet,
nem engedhettem meg magamnak, hogy olyannak
dőljek be, ami túl szép ahhoz, hogy igaz legyen.
Az angyal csak mosolygott és fejét csóválta.
Leszálltunk kerkékpárjainkról, és ő
a kiszáradt fára mutatott. Nézz oda,
súgott fülembe egy gyermekhang.
Ha énekesmadarat látsz egy pusztai sas
jobbján ülni, miért ne hinnéd el,
hogy mind az ördögök, mind az angyalok
a földön járnak?
Ha nem emlékszel
az anyaméhben töltött időre, miért mondanád,
hogy a mostani után nincs már élet?
Megfordultam, hogy válaszoljak, de ő eltűnt.
Hé! Kiáltottam. Hé! Ígérem, nem teszek
fel több kellemetlen kérdést,
csak gyere vissza.
Miközben egyedül tekertem hazafelé,
egy szitakötő szegődött mellém –
nem madár,
és még énekhangja sincs.
Hermán Dániel fordítása